FOLLIA DELLA GUERRA

E RICERCA STORICA:

GLI EROI UMILI NELLA LOTTA
PER LA SOPRAVVIVENZA

di Nuto Revelli

Piti che un’intervista, quella che segue é una testimo-
nianza, come quelle raccolte e pubblicate nei suoi saggi
storici dall’Autore. A suscitare il nostro interesse é stata
appunto la nostra affinita di psicanalisti con la sua
vicenda di uomo di scienza, attento all’approccio per-
sonale, al rapporto emotivo con gli altri, disponibile a

capirli, con grande rispetto per loro e per il loro
ambiente, dove accetta di essere accolto come estraneo,
quale ¢, e di restarvi come tale.

Questo modo di procedere, come mostrano le sue
ricerche, é cio che rende geniale la sua idea di scrivere
la storia “con il magnetofono”. Per cui, applicato alla
storiografia moderna, un metodo che richiama
lantropologia e la psicanalisi ha consentito per la
prima volta di scoprire un mondo finora lasciato
filtrare solo attraverso i testi letterari (¢ il caso, per i
luoghi umani della provincia di Cuneo, deiracconti e dei
romanzi di Edmondo De Amicis, Cesare Pavese o Beppe
Fenoglio).
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Corriere del Ticino sabato 28 settembre 1991

BORSA SVIZZERA
e internationale :
DELLE ARMI
NEUCHATEL
Sala d'esposizione «Panespo»
" @ Venerdi 11, Sabato 12 Ottobre
dalle ore 9 h alle ore 18 h
@ Domenica 13 Ottobre. 1991
dalle ore 9h alle ore 17h

upoalzlor.u della Fabbrica federale
di munizione a Thun.

Vendita - acquisto - scambio
armi storiche e moderne

Telefono (038) 3323 92

Corrlors dol Tisine  venerdi 4 ottobre 1991
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Regolamentare il commercio di armi

Una & un progetto di legge per chiudere il «supermercato svizzero»
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BERNA,3-Liiden tcinese di regola- _ ratificars le convensiont Internazionall Werner Carobbio * sppoRgisto le due
are i commercio deile armi in contro Il crimine organizzato, dal mo- iniziative, affermando che sl 4 ik pe
Eviziars ha fotio beacta, ghvadi it mento che b di compatensa Cantonale, If'po > Intanto I commarcio
tina, in Consiglio nazionale, che vuole Il presidente della competente com- _ delie armi
una legge in materia, per evitare che se missione Sergio Salvioni (rad/TD) ha ri-
Nazionale grazie alla
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re superato il detto che pi il Tribunale fede-  Ora, secondo la Mnlon. del Conn-
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La disponibilita di armi facilita il permanere di conflitti. Anche la
Svizzera, come altri Paesi europei, si da una legge piu restrittiva

Non era certo la prima volta infatti che qualcuno se
ne andasse in giro con il registratore a tracolla a
raccogliere interviste.

Nemmeno si puo immaginare che il ricorso alle fonti
dirette rappresenti una novita, se gia Erodoto, nel quinto
secolo avanti Cristo, si fa scrupolo di citare i propri
informatori.

Anche l'interesse per i fatti della vita d’ogni giorno,
degli umili, delle classi subalterne, ha da tempo il
proprio spazio. Si va dalle cronache medioevali e
rinascimentali, fino agli illuministi, ai filantropi otto-
centeschi, e in tempi pin vicini a noi, alla rivista
“Annales”, fondata da Febvre e Bloch nel 1929 in
Francia, al direttore dell Ecole frangazse di Roma Jérome
Carcopino (con la sua celebre “Vita quotidiana a Roma
all’apogeo dell'impero”’, édita in Italia da Laterza) e agli
attuali Legoff e Duby, nonché agli inglesi L.Stone ed
Edward H. Carr, e al nostro Paolucci, autore di un
famoso “Corso di storia” per le medie inferiori, édito
da Zanichelli negli anni Sessanta. Ma per tutti questi
storici, la ricerca e per lo piu su materiali esistenti, come
quelli d’archivio, prodotti da altri.

L'intelligenza del metodo Revelli consiste percio oltre
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che nel rivolgersi direttamente ai protagonisti e nell’in-
tervistarli, nel dare ai suoi interlocutori sia l'oppor tunita
di esprimersi, sia gli strumenti per farlo, primo fra tutti
la propria disponibilita a capire quello che essi intendono
comunicare.

Quelli che, per l'indagine storica sulla vita contadina,
va a cercare in collina o sui monti, sono gente di cam-
pagna, che ha sempre pianto miseria, un po per scara-
manzia, un po per tradizione, un po perché l'isolamento
rende difficile disporre di termini di paragone efficaci.

Certo, era demenziale mandare bambini di sei, sette
anni “da serventa” o “da vaché”, ma non ¢ che altrove,
nelle filature del Biellese come nelle zolfare siciliane
stessero poi molto meglio. E nei cimiteri intorno a
Sondalo, in Valtellina, o ad Arco, nel Trentino, sono
ancora oggi visibili le lapidi di tanti bambini nati a
Milano e morti lassu, di tubercolosi, fino ad anni non
proprio lontani.

Il nostro storico (e sociologo, e antropologo, e psico-
logo) ha raccolto tutto, ma poi ha saputo rastrellare via
il culto del pauperismo, il gusto di piangersi addosso,
come le foglie da sotto i castagni, per tirare su quello che
conta, cioe la storia.

Nel “Mondo dei vinti”, di un ambiente difficile come
quello della provincia di Cuneo, con sulle spalle i luoghi
comuni dell’alcolismo, della stupidita ereditaria e del-
l'avarizia (da far concorrenza ai liguri), emerge cosi una
cultura omogenea alle altre, fatta di un bagaglio di
esperienze molteplici, dall’emigrazione al militare (in
guerra e nella diserzione), dai rituali del matrimonio (ivi
compresa la “fuga” della coppia alla moda meridionale)
ai pregiudizi morali, dal lavoro sulla terra a quello nelle
nuove fabbriche.

Si tratta di una cultura di transizione, che facilmente
avrebbe potuto interessare come oggetto di antiquariato,
nella parte almeno dei ricordi del tempo passato, per
raccoglierli prima che fossero “perduti per sempre’.

Ma: “Nella valle Bormida il fiume inquinato dalle
industrie di Cengio ¢ una serpe di melma schifosa che
avvelena l'ambiente. La nebbia del Bormida si impasta
col veleno, sale verso l'alto, dove arriva la nebbia arriva
la peste”. Difficile per un tipo qual’é Revelli sognare il
passato, di fronte a un presente come questo.

Mentre raccontava le guerre persiane, Erodoto aveva
di fronte lincognita di un futuro che, come i fatti
dimostreranno, fu affrontato dai pin senza avere com-
preso la lezione che egli aveva trasmesso.

Gli interlocutori di Revelli testimoniano gli avveni-
menti, e il proprio modo di pensarli, di intenderli, di
valutarli, con le proprie credenze e le proprie ideologie,
le proprie delusioni e le aspettative. Capire tutto questo
¢ naturalmente piu difficile che descrivere le guerre di
Napoleone.

Ma significa pensare a un futuro sempre piu di donne
e di uomini, che cercano dirisolvere i problemi della vita
nel modo migliore, e sempre meno di generali e di guerre,
di cui preferiamo fare volentieri senza.(v.v.)

* 3k Xk

D - Perche I’Accademia ?

R - Ho fatto la scelta dell’Accademia a nemmeno
vent’anni. Pensavo che la vita militare potesse essere
il mio mestiere. (Segue a pagina 20)



D - Tradizione familiare ?

R - Tutt’altro. Mio padre non aveva nemmeno fatto
la guerra nel 1915-1918,eppure mi sognava generale
e mi sembro contento della mia scelta.

D - Suo padre era un ingenuo militarista ?

R - Ingenuo, questo si, facile all’entusiasmo, alla
commozione, alla partecipazione emotiva, alla gene-
rosita. Ma vede, Cuneo & una citta particolare, & il
capoluogo della piu grande provincia piemontese. Un
tempo da qui veniva la maggioranza dei militari
considerati,per cosi dire,i migliori. Qui poi allora
imperversava molto la retorica sugli alpini e anch’egli
forse ne fu influenzato.

D - Ingenuo e vittima della propaganda?

R - Forse, e solo in parte. Perché c’¢ un ricordo
molto vivo che mi fa riflettere e che riguarda un
episodio accaduto la notte tra il 25 e il 26 luglio del
1943. In quella notte eravamo tutti ¢ due a casa e
apprendemmo da un corteo, che sfilava in strada, la

notizia che il fascismo era caduto. Abbiamo sentito
urlare e abbiamo aperto le finestre; le urla erano poi
queste : “Abbasso il fascismo, viva l’esercito, viva
Badoglio”, ecc. Era la prima manifestazione di oppo-
sizione che vedevo da quando ero nato, poiche io ero
cresciuto durante il periodo fascista. Volevo scendere
a tutti i costi in strada per dire a queste persone:
“Ricordatevi del prezzo che abbiamo pagato, sul
fronte russo ci sono stati tanti di quei morti da far
spavento!”. La maggior parte della gente non sapeva.

D - Una bella ingenuita anche la sua.

R - Infatti, ma mio padre quella notte fece il
possibile e 'impossibile affinché io non scendessi in
strada. Mi disse: “Se vai gitl poi quelli ti picchiano, ti
fraintendono, non capiscono”. Ma li, quella notte fui
ugualmente crudele con lui. “Tu che sapevi - presi a
dirgli - che capivi cos’era il fascismo, hai sbagliato a
non aprirmi gli occhi, hai lasciato che io dovessi
capire tutto da solo”% Ed era andata cosi. E mio padre

mi rispose: “Non ti ho voluto dire quello che ne
pensavo io perché avevo paura che tu diventassi
un dissidente, eri troppo giovane e avresti potuto
avere delle storie se non fossi stato come tutti

gli altri”. Queste sue parole non le ho mai dimen-
ticate.

D - Ma quella notte stento a capirle.

R - Oggi, dopo che ho avuto i miei problemi con mio
figlio durante gli anni della contestazione, riesco a
capire di pill quelle parole di mio padre. Mio figlio si
¢ politicizzato presto, ma non per merito mio, perche
non ho mai voluto opprimerlo con cose troppo gros-
se,l’ho lasciato maturare. Con lui ho sempre avuto un
dialogo, anche nei momenti piti difficili in cui si era
forse politicizzato troppo e la cosa sarebbe potuta
diventare pericolosa. Di natura & un uomo molto
generoso, €, conoscendolo, in quei tempi ero sempre
li a frenare, perd cercando di non opprimerlo né
drammatizzare troppo, ma cercando di mantenere il
dialogo.

D - Quello che ha fatto suo padre con lei

R - Appunto. Ma a differenza di mio padre io avevo
pit elementi di confronto per parlare con mio figlio.

II dialogo era pit facile e meno pericoloso. E i tempi
erano diversi. Mio padre aveva dovuto vedersela con
la dittatura, e anche la scuola aveva giocato un ruolo
importante: si era messa fra me e lui. Era una scuola
dove anche i libri erano di regime, con storie che
esaltavano la guerra. La propaganda per la guerra era
insistente, e la censura impediva ogni possibilita di
critica. Pensare che io accusavo mio padre di avermi
nascosto la verita...

D - Anche suo figlio avra accusato lei

R - Non certo di avergli nascosto la veritd. Per me
era facile dirgli la verita. Diversa era stata la situa-
zione per mio padre. Nel 1939, quando scoppio la
guerra i0 avevo poi solo vent’anni. Come mio figlio
avrei voluto strafare. E quasi ci riuscivo. Nel 1942 non
mi era bastato essere militare, essere ufficiale. Dovevo
andare volontario in Russia. Nemmeno i reduci dal
fronte greco albanese mi avevano disincantato del
tutto.

D - Cioe?
R - Quando uscii dall’Accademia Militare di Mo-

dena venni a Cuneo, assegnato al “2° Alpini”, Ii vissi
(Segue a pagina 23)



PERCHE SI FABBRICANO ARMI
di Alfried Krupp

Dalla deposizione di Alfried Krupp, resa nel
1947 alle autorita americane. Pag. 26-27 del libro
“Le origini occulte del nazismo” Ediz. Mediterranee
di René Alleau.

"lo sottoscritto Alfried Krupp von Bohlen und
Halback, Norimberga, dopo che mi & stato fatto
notare che posso incorrere nei rigori della legge in
caso di falsa testimonianza dichiaro quanto segue,
sotto giuramento e libero da ogni costrizione. In
risposta alla domanda sui motivi per i quali la mia
famiglia si ¢ pronunciata per Hitler, ho risposto:
L’economia necessita di uno sviluppo regolare e
sempre pill ampio... Noi Krupp non siamo per nulla
degli idealisti, siamo dei realisti.

Mio padre era diplomatico. Avemmo I'impres-
sione che Hitler ci avrebbe permesso un sano
sviluppo. Cosi in effetti & stato. Il sistema preesi-
stente dei partiti era del tutto folle, Hitler al contrario
studiava dei piani e agiva di conseguenza. Al
principio noi abbiamo votato per il partito del
popolo tedesco in cui mio nonno, Von Wilmosky,
occupava una carica importante. Ma I’ala conser-
vatrice era troppo debole per dirigere il nostro
Paese.

Non esistono ideali. La vita & una lotta per la
“conservazione della vita”, per il pane, per il potere.
Parlo senza perifrasi, in quest'ora amara della

sconfitta. In questa lotta cosi dura abbiamo bisogno
di essere guidati da una mano forte e ferma, Hitler
ci porse una e l'altra. Durante gli anni del suo
governo ci sentimmo molto piu sereni. Ho gia detto
che tutti i tedeschi seguivano Hitler, la maggior
parte del popolo era alle spalle del governo. Pud
essere stata questa la nostra debolezza. Ho letto in
seguito i discorsi di Churchill e ho constatato come
anch’egli fosse costretto a difendere la propria
politica contro le critiche dei partiti e, all’occasione
modificarla. Non vi ¢ mai stato nulla di cid presso
di noi.

Ma all’inizio la differenza non fu cosi grande.
Tutta la nazione si trovava d’accordo con le
grandi linee della politica seguita da Hitler. Noi
Krupp non abbiamo mai dato grande importanza
alla vita.

Abbiamo solo cercato un sistema che funzionasse
bene e che offrisse la possibilita di lavorare in pace.
La politica non ¢ il nostro affare. Quando mi hanno
interrogato sulla politica antisemita del nazional-
socialismo e mi hanno chiesto che cosa ne sapessi,
ho risposto che non ero a conoscenza di nulla sullo
sterminio degli ebrei e ho aggiunto: quando si
compra un buon cavallo non si guarda a qualche
piccolo difetto”.

(A cura di Maurizio Molteni)

per la prima volta la vita di reparto. I miei alpini erano
appena tornati dal fronte greco albanese e una buona
parte erano pil anziani di me. Da loro, che avrebbero
dovuto “imparare dall’ ufficiale”, secondo la teoria
dell’organizzazione militare, imparai invece molte
cose i0. Erano stanchi della guerra, non ne volevano
piu sentir parlare, erano giustamente critici nei con-
fronti dell’istituzione militare e non avevano problemi
a farsi sentire.

Dicevano delle munizioni che non arrivavano, che
si soffriva la fame, che si aveva le scarpe rotte ai piedi.
All’Accademia mi avevano insegnato la teoria. Ma
questi uomini mi dicevano : “Noi siamo quelli che
abbiamo vissuto la pratica”. Ed era tutta diversa dalla
teoria.

D - Ma lei preferi la teoria.

R - E ne diedi la colpa a mio padre. Mi aveva detto:
“Non volevo che diventassi un dissidente”,cosi come
avrel potuto dire io a mio figlio: “Non volevo che
diventassi un estremista”. Ma solo la Russia riusci a
convincermi,a spalancarmi gli occhi. Se non mi fossi
fatto tutti quei chilometri a piedi nella neve, assistendo
a un disastro immenso,forse sarei rimasto quello di
prima. E io pretendevo che mio padre ,da solo contro
tutti, in pieno regime fascista mi avesse fatto capire.

D - Cosi c’e arrivato da solo.

R - o volevo capire. Con fatica, perd mi ponevo
degli interrogativi su tutto cid che vedevo. Anche dai
miei soldati (in gran parte montanari della Valtellina)
avevo molte cose da imparare. Sono entrato dunque
in quell’esperienza con quelle premesse, e dopo il
dramma vissuto in Russia, sono tornato a casa pill 0
meno malridotto: ferito, congelato, malato, con questo
bagaglio immenso, troppo pesante. Avevo visto e
capito, seppure a modo mio, troppe cose che mi erano
precipitate addosso quasi schiacciandomi. Sono tornato
diverso, ero un altro uomo, € i miei non mi riconosce-
vano: non ero piu quello di prima.

D - Un’esperienza atroce.

R - Avevo soltanto ventitré anni. Sulla via del fronte
russo, incontrammo gli ebrei, a Varsavia prima,e poi
in altre due o tre localita. C’erano bambini di sette,
otto, dieci anni, marchiati con la stella gialla.

C’era gente anche di ottant’anni, lacera, fisicamente
distrutta e non si capiva perche i tedeschi li avessero
ridotti in quelle condizioni penose, € li sorvegliassero
con i mitra. Penso che molti rinunciassero a capi-
re,scacciassero la paura di queste scene dicendo a se
stessi : “Stiamo andando in guerra, e ne vedremo di
ben peggiori”.
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nella seconda guerra mondiale.

loro esperienza nella vita contadina.
Tutti i suoi libri sono pubblicati da Einaudi.

SCHEDA BIOGRAFICA E BIBLIOGRAFICA

Nuto Revelli & nato il 21 luglio 1919 a Cuneo, dove vive. Ufficiale degli Alpini,visse la tragedia della
campagna di Russia, documentandola nel diario “Mai tardi”, pubblicato nel 1946.

La sua esperienza di comandante partigiano & riflessa nel volume: “La guerra dei poveri”, pubblicato nel
1962, cui hanno fatto seguito: “La strada del davai” (1966), che raccoglie le testimonianze di quaranta reduci
della divisione “Cuneense”, e il libro “L’ultimo fronte” (1971), dove sono raccolte lettere di soldati scomparsi

Nel 1977 Revelli ha pubblicato: “Il mondo dei vinti”, diviso in due volumi, dove sono riportate
testimonianze di vita contadina, nella pianura, nelle Langhe e sulla montagna cuneese.
Nel 1985 ha pubblicato: “L’anello forte”, dedicato completamente alle testimonianze di donne e della

In ogni sua opera Nuto Revelli ha saputo dar voce a tutto un mondo che & stato protagonista della storia,
ma che “la grande storia” ha ignorato ed emarginato. Quella storia “orale”, che oggi incontra tanta fortuna
negli studi, ha avuto in Revelli uno degli anticipatori pil dotati.

Gli anni dedicati da Revelli alla ricerca e al contatto con coloro che poi parlano nei suoi libri (sette anni
per “Il mondo dei vinti”, e otto anni per “L’anello forte”) dimostrano la sua grande attenzione al valore della
testimonianza umana come fonte insostituibile per avvicinarsi alla storia in modo reale.

D - Fu li che si senfi un vinto ?

R - Non ancora. Ci volle del tempo. Ci vollero la
sconfitta, la ritirata, il fallimento tangibile dei miei
sogni di gloria, almeno militare. Durante la ritirata,
nella nostra colonna lunga chilometri e larga a volte
cento metri, con slitte, carriaggi, italiani, tedeschi,
ungheresi: trenta 0 quarantamila uomini tutti mischiati
che si trascinavano, c’era chi urlava per sentirsi vivo
o perché aveva bisogno di urlare: “Tirati in 1a”,
“Togliti dai piedi”. In questo brusio che a volte
diventava frastuono, chi bestemmiava, chi pregava,
chi vaneggiava perche intossicato dalla stanchezza. In
me riaffioravano i ricordi dell’infanzia, anche quelli
che avevo accantonato o dimenticato. Cid che in
quella terribile situazione mi faceva essere lucidissimo.
Specie su una cosa :”Non devi piu fare I'ufficiale di
carriera” dicevo a voce alta a me stesso.

D - E al ritorno ?

R - Ho assistito a cid che ¢ avvenuto qui a Cuneo
1’8 settembre 1943: un disastro di tali dimensioni da
farmi pensare in un certo qual modo al disastro di
Russia.

Alla sera ci fu il comunicato di Badoglio che
annunciava I’armistizio e I'indomani si rovesciarono
su Cuneo 40.000-50.000 soldati sbandati che occupa-
vano la Francia Meridionale e che superate le Alpi
cercavano di salvarsi dalla cattura da parte dei tede-
schi.

Non sono riuscito a stare a guardare; mi Sono messo
in divisa (che non indossavo pil dalla campagna di
Russia) e i giorni 9, 10, 11, i ho dedicati quasi
completamente a cercare di salvare questi soldati,
cercare di indirizzarli in modo che non venissero
catturati. Se si pensa che i quei giorni c’era una corsa
spietata da parte dei militari (soprattutto gli alti gradi)
a trovarsi degli abiti borghesi, ben si capisce la
difficolta della mia scelta di rimettermi in divisa.
Quello cui assistevo era uno spettacolo tristissimo e
preferii farmi coinvolgere.

D - Ancora in divisa?

R - Indossarla 1’8 settembre era essere uno qualun-
que, un vinto tra i vinti. Di marziale in me non c’era
ormai piu nulla.
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D - Fu un atto di grande coraggio civile.

R - Avrei potuto starmene chiuso in casa, del resto
avevo tutti i documenti validi che comprovavano la
mia convalescenza dalle ferite avute in Russia, ma
scelsi si partecipare alla lotta partigiana, nella Brigata
“Carlo Rosselli”. Avendo visto i tedeschi all’opera sul
fronte russo, ho immediatamente capito che la loro
venuta in Italia sarebbe stata molto dolorosa per tutti
noi.

D - Come reagi suo padre alla sua scelta partigiana?

R - Mio padre era daccordo, ma certo le lascio im-
maginare con che angoscia vivesse i giorni e le notti.

C’erano rastrellamenti, rappresaglie, scontri, ese-
cuzioni sommarie di partigiani tutti i giorni. Ma allora
a questa sua sofferenza non pensavo. Noi come figli
non sappiamo farci un’idea di quello che prova un
padre. A meno che non succeda quello che € successo
a me, il 28 aprile del 1945. Torno a casa ferito, e li
trovo mio padre ferito anche lui. Chiedo che cosa ¢
successo, € pensi un po’: in quei giorni di scontri e
battaglie, era venuto a cercarmi. Con i tedeschi che
sparavano a tutti, avevano tirato anche a lui, quasi a
bruciapelo. Non sapeva dov’ero, e non era riuscito a
stare in casa ad aspettarmi. Cosi, mentre in giro si
festeggiava la liberazione, noi due eravamo li, a
curarci le nostre ferite.

D - Insieme.

R - Eravamo finalmente insieme, ma avevamo Su-
bito cinque anni di guerra, avevamo rischiato piu volte
di essere uccisi, e adesso eravamo tutti e due feriti.

D - I frutti della guerra.

R - Dove c’¢ la guerra sono la distruzione e la follia
che prevalgono, che “vincono”. Non sempre, ma quasi
sempre sono pill umani i vinti che i vincitori, forse
perché non hanno la pretesa di sentirsi padroni del
mondo. Anche per questo, la mia ricerca sulla cultura
contadina I’ho intitolata “Il mondo dei vinti”. Essi
hanno pagato la sete di potere di pochi, ma tuttavia
hanno saputo ricominciare, senza aspettarsi medaglie
da nessuno, col riparare i danni causati dalla follia
altrui. Nella loro vita umile e sovente dimenticata
hanno saputo costruire, mentre altri solo distruggere,
anche la storia.

(Intervista a cura di Maurizio Molteni)



